这是西班牙的胜利,更是足球的胜利
在遥远的西班东方古国,有一则古老的胜利胜利寓言。
相传每一条鲤鱼都有一个自我实现的更足保山市某某工业设备业务部梦想,要实现梦想就需要跃过一道大门。西班此门坐北朝南,胜利胜利代表着锦鲤所能达到的更足最巅峰高度,跃过他便可以脱离鱼身,西班化而成龙。胜利胜利
这个寓言后来传播到西方,更足被称为:鲤鱼跃南门。西班
是胜利胜利的,西班牙和英格兰的更足欧洲杯决赛讲述的就是这样一个故事。在决赛之前,西班西班牙6战6胜场均两球,胜利胜利英格兰6战3平场均一爹。更足在这种情况下,本场决赛不仅是一场艺术与苟学的对决,更是一场实力和玄学的比拼。
![]()
所以,西班牙率先打出了自己的实力牌。进攻中,左右两侧是亚马尔和尼科-威廉斯两个热血小青年,冲出空间之后,让中路莫拉塔在后卫群里吸引防守,奥尔莫再伺机往身后反插。保山市某某工业设备业务部
西班牙这套进攻战术在之前的比赛里曾把对手打得满地找牙,但到了决赛赛场却有点儿吃不开。原因很简单,英格兰有两个出色的边后卫,一个是速度身体经验都满点的沃克,一个是“开局一格电,撑到大结局”的卢克-肖。
熟悉曼联的球迷知道,卢克-肖最怕那些爱强行下底传中的无脑型边锋,但要碰上亚马尔这种速度不是顶级、但喜欢搞头脑风暴的边锋,胖肖可能一屁股就给你按死了。
事实证明,南门对于卢克-肖的等待是值得的。整个上半场,西班牙完全靠两个小边锋打透的进攻只有一次。第11分钟,尼科-威廉斯突入禁区晃开空当传中,逼着斯通斯把自己扔出去才防下来。

然而英格兰的问题在于,他们防下来也攻不出去。原因有三:
A.两个边后卫和对手边锋兑子了,进攻上不去。
B.西班牙的高位逼抢拉到最高强度,让赖斯和梅努时时刻刻处于背身拿球的状态。
C.西班牙三线都前提,把英格兰的阵型从4-3-2-1压成了4-4-2。
英格兰的后腰出不了球,该咋办?
试试中卫前提吧,第15分钟,斯通斯回传力量过大,皮克福德站位靠前差点失误。

试试前腰回撤吧,第22分钟,福登中场丢球,亚马尔右路打门被格伊解围。

那要不,试试大脚直接找中锋……
上半场,凯恩的高光镜头只有两个。
——第25分钟,他在前方放铲拿了张黄牌。

——第36分钟,他在禁区里挡下了奥尔莫的远射。

是的,前场没球他自己抢,后场防守他当人墙,好好的一个欧洲金靴愣是混成了B2B中锋,凯恩在英格兰活得那叫一个卑微。
总之,上半场英格兰踢出了自己的水准,但无奈前场投入人手太少,不多的反击机会也被西班牙用战术犯规打断。而西班牙被英格兰两个边后卫防得没脾气,奥尔莫和莫拉塔又发挥欠佳,但成功的掐住了赖斯和梅努就是胜利。
这种极其周密的互相遏制,破局的关键其实就在于对手在某一环的突然掉链子。比如,万一哪一次,胖肖和沃克没防住呢?
结果下半场刚一开始,机会就出现了。第46分钟,亚马尔内切,卢克-肖第一步没跟上,中后卫格伊前提帮忙,格伊位置一漏,斯通斯只能去封堵亚马尔传莫拉塔的路线,斯通斯位置丢了,沃克只好内收去堵中路插上的奥尔莫……一连串多米诺骨牌倒下之后,球到了尼科-威廉斯脚下,他的面前只剩草原上的皮克福德。尼科一脚推射,西班牙1-0领先。

![]()
领先的西班牙,不仅没有鸣金收兵的意思,还发现了英格兰的命门——攻防两端,都死掐住梅努。这位小朋友可以成为攻防转换的枢纽,但如果身边的大哥们都插上了就留他自己看门,你就会发现他其实位置感稀薄,蹲不了坑。
于是,西班牙在梅努和中卫线之间不断做文章,只可惜奥尔莫和莫拉塔今天出门大概是看了黄历:宜防守,不杀生。

而英格兰这边,丢球之后办法并不多。
比如,贝林厄姆回到左中场位置踢得挺舒服,但左路他强行推进摆脱之后并没有队友接应,等到的只有卡瓦哈尔,前方却并没有维尼修斯。比如,萨卡今天撞上了战神般的库库雷利亚,就算突破过去,凯恩因为刚刚回撤接应,所以也还没赶到现场。
好奇的球迷肯定会问:福登呢,福登去哪儿了?
很简单。福登今天接的是自我牺牲的任务:上半场防守贴着罗德里跑,进攻前插带中卫,下半场又把自己的小身板一次次扔到人群里扛伤害,然后无功而返。说真的,如果让福登就干这个,真不如带格拉利什,毕竟摇子才是英超第一沙包型前锋,主营业务就是挨揍。
时间一分一秒的流逝,南门眼瞅命运的齿轮一点没变,人生的链子倒是快掉完了,所以拿出了毕生勇气在60分钟就进行了换人调整。
![]()
其一,把凯恩换下,换上了沃特金斯。要想逆天改命,就得先换下“大满亚”得主。
其二,福登去左边帮忙,然后把帕尔默替换上场,换上一个崭新的父皇。
是的,南门心里明白得很,战术调整的尽头其实是风水的斗法,把运气点最大化才是拿下比赛的关键。回想英格兰的晋级之路,打斯洛伐克,贝林厄姆95分钟救主;打瑞士,萨卡80分钟扳平;打荷兰,沃特金斯90分钟反超;同样的剧本打到了决赛,刚刚上场3分钟的帕尔默出现在禁区弧顶,一脚长距离推杆……球进了。

![]()
没办法,索斯盖特是英格兰范闲,有天生的封爵基因,上帝就算给英格兰关了所有窗,也会给他们留一扇南门。
扳平比分之后,英格兰气势大涨。然后他们果断决定,趁着状态火热……回收防守。
球迷:“你怎么不攻啊?”
南门:“新爹还在等CD。”
他龟缩了,他又龟缩了,他又想把90分钟注水到120分钟,阎王已经第N次叫他三更死,他竟然又想苟活成应届毕业生。
好在,少年们的世界里容不下任何待机的游戏。他们知道,要一跃化龙,就必须翻过锦鲤的天花板。他们相信,即便所有的大门都关闭,世界上也总有那么一面爱丽丝的镜子或者藏在角落里的衣橱,打开它,穿越风雪大陆,就会到达纳尼亚。
于是,第81分钟亚马尔右路内切低射,再次尝试撬门。

第86分钟,奥亚萨瓦尔代替越王出现在一个恰好不会越位的地方,铲射破门。

![]()
再次落后,索斯盖特选择的最后一根救命稻草,是伊万-托尼。
第89分钟,英格兰头球三连,上帝说:奥尔莫你需要站在那里,那里就是南门。

5分钟后,裁判卡点儿吹响了比赛终场哨,甚至连多一秒都没给英格兰留。
是的,当你真心渴望某样东西,整个宇宙都会来帮你。在这届催眠局泛滥的欧洲杯里,西班牙以行云流水的进攻和全胜夺冠的成绩,演绎了什么叫青春风暴。他们从小组赛到决赛,7战全胜;他们一路横扫德意法英,打穿了五大联赛。赛后,年轻的亚马尔闹了个小插曲,他率先跃上领奖台,完全不知道小孩儿不能先上桌的规矩。

然而,这就是少年意气。理论上来说,你拿诗和远方去和苟且斗,永远斗不赢。因为苟且只有一种需求,诗和远方却有一万种快乐,会分散精力。理论上来说,人总是生于理想,死于欲望,最快到达彼岸就要停止胡思乱想。
然而,总有些少年不信命运……面对玄学加成,面对功利之心,他们可以选择像一群大人那样谋求生存,但他们选择像孩子一样热爱生活。
充满激情,充满创意,充满好奇。
是的,这不是一届最美的欧洲杯。
但故事的结局:足球,真的回家了。
真好。
![]()
(责任编辑:焦点)
-
穿睡衣睡和裸睡,到底哪个更健康?2025-12-02 23:04:14 来源:科普中国微信公众号 作者:张令
...[详细]
-
来源:绥化车务段 受黑河地方铁路K7034次旅客列车脱线影响: 途经我段北安、绥化等站旅客可办理全额退票。 11月1日21时34分许,黑龙江省黑河市地方铁路公司担当的黑河至哈尔滨K7034次
...[详细]
-
各位考生:为进一步提高工作效率,更好的服务广大考生,根据工作安排,华南理工大学报考点代码4414)2025年全国硕士研究生招生考试考生信息确认工作实行网上确认,具体安排如下。01确认对象符合“华南理工
...[详细]
-
△黎巴嫩南部资料图) 总台记者当地时间11月3日晚间获悉,一名以色列官员透露,以色列可能在10至14天内与黎巴嫩真主党达成停火协议,结束与黎巴嫩真主党的冲突。 以色列总理办公室3日表示,以色列总理
...[详细]
-
一周AI大事:砍价30%!OpenAI 联手谷歌“背刺”英伟达?
作者 | 辰辰出品 | 网易科技旧王还没来得及切蛋糕,新王们就已经提着刀杀到了门口。ChatGPT刚满三周岁生日,却没能等来安稳的庆生。谷歌Gemini 3强势反超,逼得奥特曼喊话“准备过冬”;Ant
...[详细]
-
你们有没有发现:新高考的“选科”之争,乍一看,像是武侠小说中的各大门派,分成各自的领域互相对决。不同的组合背后,有的是拼脑力的博弈,有的是选专业的纠结,有的是个人兴趣的较量——真是高手如云,谁都想在这
...[详细]
-
各位考生:为进一步提高工作效率,更好的服务广大考生,根据工作安排,华南理工大学报考点代码4414)2025年全国硕士研究生招生考试考生信息确认工作实行网上确认,具体安排如下。01确认对象符合“华南理工
...[详细]
-
【#神十八轨道舱与返回舱成功分离#】神舟十八号载人飞船轨道舱与返回舱成功分离。#神十八乘组回家#记者:李杰 韩启扬)点击进入专题: 神舟十八号航天员回家
...[详细]
-
字节正和多家手机厂商谈合作。文丨贺乾明“对比一下京东、美团外卖、淘宝上的肯德基香辣鸡腿堡哪个更便宜,选价格最低的下单,送到三里屯 SOHO A 座的地址,下单的时候备注 ‘放前台’,下单后把订单截图微
...[详细]
-
马克思、恩格斯、爱因斯坦……诞生了无数近现代科学与人文先贤的德国,有哪些优秀大学?2025年度泰晤士高等教育世界大学排名于2024年10月9日正式发布。今年是该排名的第21届,共有来自185个国家和地
...[详细]

福岛第一核电站2号机组核燃料残渣首次被取出
八国外长发表联合声明 反对强制迁移加沙民众